

# 破伤风：潜伏于微小伤口的沉默杀手

西安高新医院 王达博

一次不起眼的刺伤，竟在七天后夺走了一个壮年男子的生命。他曾是位勤恳的修车工，某次修理时左手不慎被一枚细小的金属片刺入。伤口浅小，血只渗出少许，他简单冲洗后便未再理会。然而，第七日，他的身体突然开始紧绷，牙关紧闭，吞咽困难，随后全身肌肉痉挛抽搐，身体反弓如拉紧的弓弦（医学上称为“角弓反张”），表情痛苦扭曲。尽管医生奋力抢救，但窒息与呼吸衰竭最终夺走了他的生命——这是破伤风毒素无声又致命的杀戮。

破伤风绝非古旧年代的传说。其元凶是破伤风梭菌，一种在土壤、灰尘、动物粪便中广泛存在的厌氧菌。当它通过深而窄的伤口（如刺伤、枪伤、动物咬伤、烧伤甚至微小擦伤）进入人体后，厌氧环境激活了它体内沉睡的“剧毒工厂”。它释放出的破伤风痉挛毒素，毒性之强是氰化钾的万倍以上！这种神经毒素狡猾地沿着神经纤维或血液，直抵我们的脊髓与脑干，牢牢捏住抑制性神经元的“开关”。一旦抑制信号被封锁，运动神经元便彻底失控，肌肉在强制指令下持续猛烈收缩，将身体拖入痛苦的痉挛深渊。

从感染到发病，破伤风往往悄然潜伏数日甚至数周。但征兆一旦浮现，便如风暴般迅猛：最早表现为咀嚼肌紧张带来的“牙关紧闭”，随后是标志性的“苦笑面容”（因面部痉挛所致），以及吞咽困难。病情恶化时，全身肌肉陷入剧烈、痛苦的痉挛，轻微的光亮、声响或触碰都能引爆新一轮抽搐。最致命的痉挛会侵袭呼吸肌，导致窒息死亡；持续的抽搐还会引发高热、横纹肌溶解、心力衰竭等凶险并发症。即使投入现代ICU全力救治，全球病死率仍高达30%-50%，幸存者也常面临漫长的神经肌肉功能恢复之路。

最大的悲剧在于，破伤风本可被高效预防！疫苗接种是坚不可摧的盾牌。我国儿童免疫规划中包含百白破疫苗（含破伤风成分），基础免疫后需在少年期及成年后每10年加强接种一次以维持保护力。然而现实中，很多人接种意识存在巨大缺口——据研究，我国相当一部分成年人，尤其农村地区老年男性，体内破伤风保护抗体早已跌至安全线之下。

一旦遭遇伤口，及时、科学的处理至关重要：

1. 彻底清创：用流动清水和肥皂充分冲洗伤口15分钟以上，清除污物与细菌。
2. 评估风险，紧急就医：对于深、窄、污染严重（接触泥土、粪便、锈蚀物）的伤口，或伤者免疫史不明/加强针超期，请立即寻求医疗帮助。
3. 被动免疫与主动免疫：医生会根据伤情和免疫史，决定是否注射破伤风人免疫球蛋白（TIG）（提供即时保护）和/或破伤风类毒素疫苗（刺激身体产生长效抗体）。这并非“打破伤风针”那么简单，需专业判断。

破伤风如同潜伏在泥土尘埃中的冷酷死神，它不挑伤口大小，只看有无可乘之机。那位修车工的悲剧提醒我们：每一次被刺伤、割伤，甚至只是后院劳作时被木刺扎入皮肤，都可能埋藏着致命的隐患。主动接种疫苗，让身体保有防御的利刃；当伤口出现，切勿心存侥幸，科学处理伤口并及时评估免疫保护状态，才是阻隔死神降临的关键屏障。生命宝贵，切莫让微小的伤口，成为吞噬生命的黑洞——对抗破伤风，预防是唯一真正有效的良药。